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CoNcCITA DE GREGORIO, Giorgio La Pira, sindaco di Dio, in «La Repubblica», 2 aprile 1991, p. 8

ROMA Mori di sabato, come aveva previsto. Lo aveva scritto nella prefazione di un suo libro: Sara
un sabato senza vespro e senza tramonto. Quel giorno, il 5 novembre del ' 77, i fiorentini lo piansero
gia come un santo. La folla dei funerali in Duomo si ricorda ancora. Eppure non € per le profezie che,
se il Vaticano vorra, diventera beato: Giorgio La Pira non ha mai fatto miracoli, non ha mai restituito
la vista a nessuno. Il sindaco santo di Firenze, il profeta della pace mondiale, I' uomo che parlava con
Kruscev e scriveva a Ho Ci Min non vestiva i panni del monaco. Era un professore di diritto, un uomo
minuto e vivacissimo, arrivato a Firenze da un paesino della Sicilia e subito celebre per il suo piglio,
la modestia, il senso innato di equita e I' entusiasmo della parola. Un laico, un democristiano senz'
altra tessera che quella del battesimo, diceva. Ora che monsignor Camillo Ruini, vicario del Papa, ha
aperto anche a Roma un Tribunale ecclesiastico per la sua canonizzazione cresce la sua fama di santo,
e acquista peso la voce di chi lo vuole beato. L' apertura del tribunale romano, affidato a monsignor
Gianfranco Bella, non significa che il Vaticano si sia convinto della santita di La Pira: la procedura
sara lunga, questo € solo un atto previsto, € lo svolgimento dell' iter che si & aperto il 9 gennaio 1986,
quando il cardinale Silvano Piovanelli, arcivescovo di Firenze, avvio la pratica per la canonizzazione
insediando nel capoluogo toscano il primo tribunale ecclesiastico. Qualche anno dopo se ne apri un
altro a Noto, in Sicilia, diocesi di Pozzallo, paese natale di La Pira. Il Tribunale di Noto ha gia sentito
tutti i testimoni, ed ha raccolto il materiale che parla della giovinezza del sindaco. L' istruttoria si &
chiusa nel settembre dell' anno scorso. Ora tocca a Roma, dove saranno ascoltati tutti i protagonisti
della vita politica italiana del dopoguerra che lo conobbero, tutti quelli che lo frequentarono nei mesi
in cui abito nella Comunita del Porcellino di via della Chiesa Nuova e che lo videro dopo, ogni volta
che prima di partire per i suoi viaggi passava dalla Capitale. Dovranno dire se ha vissuto da santo,
molti dovranno solo ripeterlo. L' ombra di Giorgio La Pira, a Firenze, ha pesato sui suoi successori
come un esempio gigantesco, inarrivabile. La testimonianza di un tempo d' oro perduto, con il quale
confrontare uno scialbo presente, disse il cardinale Piovanelli davanti all' allora sindaco socialista
Bogiankino, il giorno dell' istituzione del tribunale fiorentino. La Pira viveva nella cella numero 6 del
convento di San Marco, dove fu priore Gerolamo Savonarola e dove abito un frate che ne affresco le
pareti: si chiamava Giovanni da Fiesole, era il Beato Angelico. | domenicani lo accolsero nel ' 36, ci
torno alla fine della guerra, nel ' 44: si favoleggia su quel suo ritorno, si dice che sia apparso per le
strade di Firenze sorridendo, seduto su un camion carico di farina. Si alzava alle 5.30, preparava le
lezioni di diritto romano per gli studenti della facolta di Giurisprudenza di via Laura, andava a messa,
comprava i giornali e tornava in cella. Da Ii spediva lettere a Ciu En Lai, Brandt, lunghissimi
telegrammi per Breznev e Nixon. Li preparava i suoi viaggi: quelli a Mosca, dove andava a portare
la parola cattolica, quello ad Hanoi, quando andd da Ho Ci Min a parlare di tregua. Almeno quanto
la sua attivita e i suoi metodi per riportare la pace in Vietnam (scrisse lettere di fuoco a Lyndon
Johnson, che solo una volta rispose) fu criticato dai suoi oppositori I' uso che fece del rapporto
Kruscev sui crimini di Stalin. 1l plico gli arrivo il 9 aprile del ' 56: glielo porto a Firenze di persona
Alexander Bogomolov, allora ambasciatore sovietico. Poche settimane prima il presidente del Pcus
lo aveva letto di fronte a un Congresso attonito, ma I' atto di accusa doveva restare segretissimo, i
partiti fratelli rappresentati a Mosca dovevano ignorarlo. La Pira lo ricevette a titolo personale, con I
indicazione di farne I' uso piu utile. Si consulto con alcuni amici Fanfani? Mattei? Bernabei? quali
dei suoi consiglieri di allora? e decise di mantenere il silenzio. Due mesi dopo usci sul New York
Times, arrivato da altra fonte. Del terremoto che segui quella notizia non c' e bisogno di dire. E'
rimasta un giallo, la storia del rapporto segreto: La Pira confermd i fatti, ma non volle mai rispondere
a chi lo accusava di essere diventato pedina di un oscuro complotto internazionale. | fiorentini
preferiscono ricordarlo per i suoi anni da sindaco. Fu eletto la prima volta nel ' 51 fino al ' 57, poi dal
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'60 al ' 65. Nel ' 55, in piena guerra fredda, ad un convegno dei sindaci di tutte le capitali del mondo,
fece incontrare in Santa Croce il cardinale Dalla Costa e il sindaco di Mosca: la foto di quella stretta
di mano fece il giro del mondo, facendo correre un brivido nell' allora diffidentissimo mondo
cattolico. Ai suoi convegni per la pace, che fecero di Firenze la capitale di una nuova cultura,
arrivavano i rappresentanti di tutte le nazioni del mondo, capi di stato dei paesi dell' Est, esponenti
dei fronti di liberazione dei popoli oppressi. Mentre si faceva ambasciatore di fratellanza mondiale
sapeva pensare alla sua citta. Quando stava chiudendo la Pignone, tremila dipendenti, telefono al suo
amico Enrico Mattei, allora presidente dell' Agip. Devi prenderla tu!, gli disse. Ma é una fabbrica
metalmeccanica, io mi occupo di petrolio. Non importa, mi ha parlato lo Spirito Santo, tu salverai
quegli operai. L' Agip, naturalmente, si affilio la Pignone. Abbastanza per farne un santo? Padre
Antonio Cairoli, minore francescano, postulatore nel processo di beatificazione del sindaco diceva:
Il miracolo dei miracoli é la coerenza cristiana. Cairoli € morto due anni fa, il processo continua.
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