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DoMENICO DEL R10, Storia di un ' prete contro', in «La Repubblica», 25 aprile 1992, p. 18

"IL MIO UTERO sociale", disse un giorno, "sono stati i minatori del Monte Amiata". Li, ai piedi di quel
monte, a Santa Fiora, era nato nel 1922. Le molte volte che veniva intervistato (I' ultima ¢ stata per la
condanna a morte di Bob Harris nel carcere di San Quintino, in California) un po' affrettatamente lo
chiamavano "teologo". Lui lasciava fare, ma dentro si indispettiva. In verita, non guardava ai teologi, anzi
era sospettoso verso quelli di loro che, diceva, pensano dentro il quadro della cultura dominante.
Intellettuale terrigno, guardava, invece, a quel monte di miniere da cui veniva. "E' il mio mondo
illuminato", diceva, "¢ il mondo da cui non mi debbo separare. La mia appartenenza popolare ha avuto
ragione su tutto il resto". Una volta, alla fine degli anni Settanta, in cui teneva una rubrica alla radio, porto
al microfono, insieme a politici, scrittori e artisti, i minatori di Santa Fiora. Con loro canto in coro, come
quando ritornava d' estate al suo paese, rinnovando, disse, "certe gioie antiche che in un tempo tanto
crudele sembrano quasi impossibili". Lui, gran signore della parola quando parlava e quando scriveva,
con quel suo linguaggio fascinoso e un po' barocco, affermava: "Metto la mia dovizia di parole al servizio
di coloro che non hanno parole e al servizio della loro causa". Da quei suoi monti toscani aveva portato
con sé, e sempre conservato, la schiettezza e la passione per la liberta. Forse gran parte di lui dipese dal
primo pedagogo che ebbe in fanciullezza. A dodici anni lo avevano mandato a lavorare da un
fabbroferraio, anarchico, bestemmiatore di gran fantasia. Quando, dopo alcuni mesi, il ragazzo gli
comunico che sarebbe andato in seminario, a farsi sacerdote tra i padri Scolopi, gli borbotto: "Non
lasciarti imbrogliare dai preti". Molti anni dopo, Balducci fu condannato in tribunale per aver difeso I
obiezione di coscienza. Il vecchio fabbro lo avvicino un giorno in cui egli era a Santa Fiora, davanti alla
tomba del padre. Gli poso una mano sulla spalla. "Ernesto", esclamo soddisfatto, "non ci sono riusciti".
Attento a chi ¢ "in alto" per non farsi imbrogliare, Balducci era attento a chi stava "in basso" per dargli
voce. Quando il cardinale Lercaro dovette lasciare Bologna, sotto Paolo VI, un numero speciale di
Testimonianze, la rivista da lui fondata a Firenze, usci con la fascetta "Destituzione di Lercaro". Balducci
fu chiamato a Roma in Segreteria di Stato. Gli dissero che "in alto" era molto dispiaciuta la parola
"destituzione". Lui ribatté che "in basso" era molto dispiaciuto il fatto. E in verita, egli ¢ sempre rimasto
padrone di questa sua liberta di essere provocatore di coscienze, di indignarsi ogni volta che lo volesse,
senza paure. Uomo sempre vissuto "sulle frontiere dell' inquietudine", un' inquietudine lucida piu che
tormentata, uomo nato dai monti toscani e divenuto fiorentino di animo e di cultura, ha percorso quasi
un costante itinerario di indignazione, che via via, nelle tappe della vita, lo ha portato a esprimersi contro
una Chiesa ancora tridentina, contro una fede ideologica, contro ecclesiastici inquisitori, vescovi di scarso
ingegno, cattolici di bassi calcoli, poi contro la guerra nel Vietnam, contro il deterrente atomico, contro
I' ingiustizia ai poveri e, infine, in favore della sorte globale dell' utomo. Da tempo abitava nella Badia
Fiesolana, a San Domenico, sopra Firenze, in mezzo a terrazze di olivi che scendono verso la pianura, tra
piccole strade e filari di cipressi sulle colline. Stava lassu come in un simbolo abitativo, in alto, in distacco
e insieme in comunione con gli uomini. Sul piazzale della Badia, un giorno (giu in fondo si scorgeva la
cupola del Brunelleschi), gli chiesi se si sentiva un profeta. "Il mio ruolo ¢ molto semplice", mi rispose,
"¢ quello di portare alla luce non solo le istanze della mia coscienza, senza subire intimidazioni da parte
di nessuno, ma anche quello di mettere continuamente la mia coscienza all' unisono con le attese che
serpeggiano nella societa e che non trovano libera voce o adeguata rappresentanza né dentro la Chiesa
né dentro la societa". Dai Convegni per la pace, organizzati a Firenze con La Pira, in tempi di "guerra
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fredda", per creare "un ponte" tra 'Oriente e I' Occidente; dalla stagione degli entusiasmi per papa
Giovanni e le realizzazioni del Concilio; attraverso gli anni della contestazione dell' Isolotto e delle
disillusioni per il riflusso delle novita conciliari, Balducci era approdato infine a una sorta di impegno
totale per la pacificazione del globo e contro il dissesto ecologico del pianeta. E il senso dell'ultimo libro
che ha lasciato: "La terra del tramonto". La passione per la pace l'aveva portato, lui avverso ad ogni
esaltazione ecclesiastica, all' elogio entusiastico di Wojtyla che, in contrapposizione con un certo mondo
laico, si era opposto alla guerra nel Golfo. "A Roma", aveva detto con uno dei suoi tipici paradossi,
"abbiamo un papa successore di Pio IX che parla come Mazzini, e i seguaci di Mazzini che parlano come

Pio IX. L' universalismo dei mazziniani ¢ stato accolto pienamente solo da Wojtyla".
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