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GIOVANNA CAROCCI, Fioretta Mazzei e i suoi amici, il volto cristiano della Firenze del 

Novecento. L’anniversario. Firenze ricorda i cento anni dalla nascita della più vicina 

collaboratrice di Giorgio La Pira, in «L’Osservatore Toscano», 24 settembre 2023, p. IV 
 

 

 

 Non è facile mettere a fuoco la fisionomia di Fioretta Mazzei (1923-1998), nonostante la sua 

lunghissima e operosa vita pubblica, le realizzazioni che ha saputo concretizzare con lucidità e 

determinazione spesso in contesti difficili o addirittura ostili; la ribalta culturale e politica che, volente o 

nolente, l’ha accompagnata a partire dal 1951, dal suo ingresso in Consiglio comunale fino alla morte. 

Indubbiamente l’occasione del centenario della sua nascita (26 settembre 1923) ci dà un’occasione 

preziosa per gettare nuova luce su di lei, e anche per interrogarci sulla coincidenza di un folto gruppo di 

coetanei e amici (Lorenzo Milani, Corso Guicciardini, Carlo Zaccaro, Danilo Cubattoli per citare i più 

universalmente noti) che hanno dato, con lei, luce e volto cristiano, e non da soli, alla Firenze del 

Novecento. E tuttavia, ribadisco, non è facile metterla a fuoco perché Fioretta ha vissuto la sua vita con 

un’intensità, uno stile e un «gusto» suo proprio: quello dell’amore alla vita nascosta. Si tratta 

indubbiamente di un paradosso per una donna «pubblica», ma di un paradosso cristiano, insito 

nell’assenso a quel servizio a Dio e al prossimo nel quale si sostanzia la nostra fede. Lo scrisse lei stessa 

in una nota di diario: «Seconda a tutti ma prima nell’amore». In lei convivevano la vocazione 

contemplativa di una santa Teresina di Gesù Bambino con quella attiva che ha caratterizzato la sua 

esistenza di educatrice di generazioni di giovani, di insegnante; la sua scelta della povertà personale e di 

una vicinanza affettuosa e concreta ai poveri, vissuta fuori e dentro l’intimità della sua casa. Un amore 

alto e «carnale» alla sua Firenze, in cui si sentiva radicata dalle generazioni dei suoi avi come dal pieno e 

attivo consenso alla fede di quei padri che seppero tradurla in arte e pietre, solidarietà e misericordia, in 

altissima e insuperata civiltà. Fioretta Mazzei fu sempre al fianco di Giorgio La Pira, dalla giovinezza agli 

anni oscuri in cui tanti attraversavano la strada per non salutarlo. E dette vita alla Fondazione La Pira 

proprio perché il suo enorme patrimonio di fede adamantina, di pensiero (La Pira era intimamente 

tomista e personalista) e di cultura politica potessero essere conosciuti nel tempo e diventare patrimonio 

della storia. Un sodalizio di fede, di pensiero e di azione politica connotato da profonda cristiana libertà. 

Eletta nel Consiglio comunale fiorentino quasi consecutivamente, dal 1951 al 1995, nelle fila della 

Democrazia cristiana Fioretta Mazzei sostenne, dagli anni Settanta in poi, una scomoda posizione di 

coerenza in un tempo segnato da confusione e da tanti imprevedibili riposizionamenti, fuori e dentro la 

Chiesa. Difese con granitica fermezza il volto di Firenze anche dal punto di vista delle scelte urbanistiche 

e sigillò il suo amore per Maria Annunziata attraverso il gemellaggio con Nazaret, città 

dell’Annunciazione: il suo testamento politico e teologale insieme. Mi sia consentita un’ultima breve nota: 

La Pira militò convintamente in un partito – e anche questo va a suo merito - ma non fu mai uomo di 

parte, come Fioretta Mazzei , perché in essi abitava il respiro universale della grazia di Dio, che li spingeva 

e vedere in ogni uomo un fratello in un ordine di Verità, di giustizia e di pace da stabilirsi «come in cielo 

così in terra», in una cornice di civiltà che ha Dio come sorgente e come supremo Custode. 


