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La visita del Papa costituisce per ogni citta un fatto unico al punto di diventare, per tutta la
popolazione, un «evento imprevisto», denso, suscitatore... Definire la visita di Giovanni Paolo II del 19
marzo 1982 come visita a Livorno ¢ improprio, anche se di uso corrente. La citta sara toccata solo in
parte, a chiusura di una ricca giornata. Il cuore, il movente della visita ¢ una fabbrica e un centro a 30
chilometri dal capoluogo: la Solvay e Rosignano.

Se vogliamo abusare di modi di dire correnti, Rosignano Solvay sara il centro dell’«incontro politico»,
il luogo del confronto «storico», mentre piazza della Repubblica di Livorno diventera il luogo del lungo
ed inenarrabile abbraccio con una folla straordinaria, il cuore passionale e religioso di quel memorabile
giorno di San Giuseppe. Cosa ha pensato, cosa ha detto, come ha vissuto la gente questa venutar

Il breve intervallo intercorso tra annuncio e la visita sara testimone di atteggiamenti diversi.
frequente cogliere dalla bocca del livornese giudizi su se stesso che lo collocano in atteggiamenti del
«bastian contrario» e, all’occasionale frequentatore della citta, questi sono motivo di malcelato stupore. E
solo la facciata di un autentico popolo possibilista e, come spesso si ama definire, un po’ anarchico.

Presentare qui di seguito alcuni sprazzi di interviste raccolte nei giorni della preparazione significa
dare rilievo alla serieta con cui questa gente si ¢ preparata alla venuta di Giovanni Paolo II. Queste prime
pagine aiuteranno attraverso le voci dei lavoratori, dei dirigenti sindacali, dei pubblici amministratori, del
vescovo, della stampa e dei bambini (che qui chiamiamo sempre «bimbi») ad intendere le attese.

Sono pagine di un certo interesse e, indubbiamente, importanti, anche perché il Papa le ha lette prima
di venire qui e ne ha tenuto conto. Il dialogo con la popolazione livornese ¢ iniziato con chiarezza gia
prima che 'elicottero lo deponesse nel campo sportivo di Rosignano Solvay.
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