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I poeti sono l’espressione eminente dei valori spirituali che fanno di una nazione una patria, cioè un 

determinato ordine umano. Essi esprimono un aspetto della creazione, dato che la diversità delle nazioni 

fa parte della struttura stessa della società umana. La Scrittura ci dice che quando Dio fissò i limiti dei 

popoli, divise le nazioni secondo il numero degli angeli del cielo. La diversità delle nazioni è così un ordine 

stabile, riflesso del mondo angelico... Ogni nazione ha il suo angelo protettore... e sono gli angeli delle 

nazioni gli ispiratori dei grandi poeti». Questa citazione è tratta dagli Atti del secondo Convegno 

Internazionale per la pace e la civiltà cristiana, tenuto a Firenze per iniziativa di Giorgio La Pira, dal 21 al 

27 giugno 1953. Viene dalla bellissima relazione del padre Danielou sul tema (che era anche il tema del 

Convegno): «Preghiera e Poesia». Trovo che questa citazione vada molto bene per riconoscervi la figura 

e l’opera dell'on. Giorgio La Pira. Quando a molti appariva un visionario, uno strano, un entusiasta, un 

folle, chi intendeva difenderlo o salvarlo dalle scompostezze verbali dei benpensanti, poteva unicamente 

dire: «è un poeta». Senza pensare che, nella considerazione dei più, dire «è un poeta» equivaleva a dire: è 

un visionario, è uno strano è un entusiasta, è un folle. Eppure Giorgio La Pira io lo ricordo così: un poeta 

che non si è alimentato, come talvolta si dice, ai sogni, alle illusioni e alle idee, ma alla «santa realtà delle 

cose visibili alla quale la fede aggiunge quella delle cose invisibili». Era dura realtà quella conosciuta a 

Firenze tra i poveri della Badia di San Frediano. Faticosa realtà quella dei nostri inìzi politici post-bellici 

nella elaborazione costituzionale e nella costruzione di unasocietà libera e giusta. Severa realtà l'impegno 

Per Firenze, contro la chiusura delle officine della Pignone e della Galileo. Grave realtà la situazione 

conflittuale nel mondo. Adesso la televisione ci trasmette le immagini patetiche di un uomo circondato 

dall’affetto e dalla riconoscenza del suo popolo e dal riconoscimento dei «grandi» e Geno Pampaloni può 

scrivere che «Firenze senza La Pira sarà da oggi qualcosa di diverso, qualcosa di meno», ma non possiamo 

dimenticare le irrisioni che allora gli vennero da uomini, segnati dallo stesso segno battesimale e militanti 

come lui per una testimonianza politi ca, che fosse «carica di speranza e non di resa». Con lui muore un 

altro pezzo di Italia degli anni ’50. Un altro brano di quell’Italia (oggi negletta e vilipesa) emerge per gli 

immemori e gli sconsiderati: La Pira risuscita per noi i giorni della preparazione all’impegno cristiano 

nella politica, i tempi della elaborazione, con Dossetti, Moro, Fanfani, Lazzati, della nostra Carta 

Costituzionale, i momenti della ricostruzione e della iniziativa dei lavoratori nella vita dello Stato, il 

periodo delle grandi anticipazioni fiorentine, di quelle che sarebbero state le forti enunciazioni del 

Concilio e le grandi «virate» della storia civile di questi decenni: la pace, la coesistenza pacifica, il dialogo. 

Entro queste dure realtà (le «sante realtà» del suo impegno) La Pira ha portato una qualità poetica che 

Danielou vedeva sgorgare dall’Angelo che protegge la nostra patria. Poesia che in lui era comunicazione  

di parole, di sorrisi, di gesti. Poesia che era l’erompere dell’amore di un cuore che lo Spirito aveva dilatato 

presto, oltre ogni misura. Era la poesia, al potere. Ed è ben un’altra cosa. Il padre Danielou, in quella 

stessa relazione, dice: «il mistero del tempo che la poesia è impotente a penetrare, la profezia lo penetra 

e dà al tempo un contenuto positivo, mostrandovi un disegno di Dio... ». E se è vero che la poesia 

individuale è «uno sforzo per ritrovare il paradiso perduto dell'infanzia, l’innocenza originale», è anche 

vero che in regime cristiano, la poesia diventa profezia, intuizione, prefigurazione, annuncio, ricerca di 

quella «innocenza che non è dietro di noi, ma davanti a noi». Giorgio La Pira aveva poco del profeta 

severo: le sue affermazioni erano tanto poco pessimistiche o lamentevoli dal farlo rassomigliare piuttosto 
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ad un francescano dei primi fioretti o ad un giullare del duecento. La sua era piuttosto, nel significato  

vero del termine, una «apocalisse », una «manifestazione» gioiosa, realistica e consolante delle grandi cose 

che Dio non cessa di compiere sulla terra. Questo «ottimismo» ad ogni costo gli veniva «non dalla carne 

e dal sangue» ma dalla considerazione dei segni di Dio, letti con serietà e fede (alla scuola di quel 

formidabile, austero profeta che fu il card. Elia Delia Costa): serietà e fede che hanno impedito a lui, «il 

siciliano imprevedibile», di essere compromesso con alcunché di contrario al nome cristiano. Come don 

Milani anticipò molte cose, ma come il prete di Barbiana, restò un cristiano severo con se stesso e 

fortemente legato alla tradizione vivente della Chiesa. Uomo del dialogo, portò nell'arengo culturale il 

calore dell’amicizia (che è sempre dovuta) ma anche il rigore della propria identità cristiana. Fu un uomo 

audace e forte perché radicato nell’audacia e nella forza della preghiera. Questa lo portò a Zagorsck presso 

la tomba di San Sergio e di là a Mosca presso Krusciov per chiedergli di «seppellire il cadavere dell'ateismo 

sovietico». E dall'alto (o dall'infimo) della sua preghiera - e cioè della sua esperienza dell’essenziale -  

poteva giudicare la saggezza di un uomo come Ho-Ci-Min e l'insufficienza dei regimi marxisti; poteva 

negligere le leggi «ferree» dell'economia e affermare il primato della persona umana sul fatto del profitto; 

poteva permettersi di dare ad una Italia «piagnona, austera, programmatrice, socialista» (e burocratica, 

ideologica, ripetitiva) l’esempio di una Italia - come dice Pampaloni - «francescana, ilare, estemporanea, 

caritativa, affidata alla Provvidenza e sicura dei punti cardinali del cattolicesimo.  È morto di sabato, come 

aveva desiderato e predetto. «In un giorno senza vespro e senza tramonto»: tale è la fede pasquale del 

cristiano La Pira e di ogni cristiano. Gli dobbiamo molto e non lo sapevamo. Gli dobbiamo una 

considerazione più qualificata della politica. Appunto. Una politica resa agile e forte, dalla poesia e dalla 

preghiera. Una follia? 


